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Petite Note-Préface

OINS CONNUE que ses glorieuses devan-
M cieres, la troisieme et ultime période
de |’ére chat-noiresque ménte pourtant
de ne pas tomber dans I'oubli. Ce ne sont plus,
eans doute, lescjours héroiques, truculents et
désintéressés. du cabaret primitif : celu du
boulevard Rochechouart; ce ne sont plus les
saisons Glégantes, glnri&us&s et fructveuses de
la ‘rue Vin::lnr-Masse : c'est autre chose. Sur-
tout, je hiens a dire que cette période ne fut
ni une agonie, ni un déclin. Les commentateurs
et 1&-:-1 lustoriens n'ont pas mauque aux deux
premiéres : la derniere est restée sans annaliste.
Ceci est injuste. En 1893 et en 1894, Ro-
dolphe Salls ne s'était pas endormi sur les lau-
riers acquis, Ce diable d'homme, apres avoir
été, pour parler le langage d’ au]nurcl Lut, le
praducer de deux generatmns de pat.t&a et
d'artistes, était en train d’en faire surgir et d'en
réaliser une troisitme, quand il disparut.

Remarquablement intelligent, ariiste par
tempérament, doué d’un flair qui pouvait s ap-
| pelcr du goiit; aidé, en outre, par cette chose
mystérieuse a laguelle il cmyait autant que
Capus : la Veine, Salis, d’abord surpris par
le depart en masse de ses cnﬂaburateu:s. arri-
vés, presque tous, a la notoriété, n'avait pas
perdu’ courage. Le nouveau groupement, gu’il
t'appliquait a former comprenait des talents
qui se sont affirmés. J'ajoute, enfin, que ce
Chat-Noir terminal, qu'il voulait dlfFerent des
attres, a servi de modele aux établissements
-contemporains. St le cabaret artisique et litté-
raire est devenu une sorte d'institution dont

vivent de nombreux poétes, chansonniers et

musiciens, s "Il connait une sorte de pérennité.
cest que I'orientation esquissée par Salis, n'a
pas. été perdue. Ceci pour démontrer que les
dernidres heures du Chat-Noir ne furent pas
une décadence, mais bien plutdt une évelulion.

OUR. FIXER la phyvsionomie du Chat-Noir
P telle, gu’elle m’apparut en 1893, je suis
obligé de me metire en scene, — et je
m'en excuse. Les circonstances dans lesquelles
e fus amené a franchir, comme chansonnier,
ie seul « auguste » que je & avals foulé, jus-
que- -1a, qu'en spectateur, doivent étre rappor-
tées pour que je puisse faire pénétrer avec mol
le lecteur dans ce pll:toresque milieu.

Donc, en octobre 1893, j'étais un modeste
aurnahste - mous disions v, 3 o journa-
l Je n’étais méme pas un Montmartrois,
habltazs ces Batignolles que Rlchepm et
Puntlmn quahﬁa.lent de « tristes », de méme
qu'ils accolaient & 1'Odéon ’épithéte de « pen-
sif ». Les trois journaux auxquels j Je collabo-
rais me mettaient, comme on dit, 3 toutes les
sauces. ]’y passais sans hésitation du grave au
doux, du plaisant au sévére, tour a tour’ repor-
ter, chroniqueur, au-jour-le-jouriste, voire ré-
dacteur culinaire et critique d’art, J'y faisais
méme, au bes.om. des dissertations militaires
avec toute I'autorité que me pouvaient conférer
dix-huit mois de service, accomplis au 6° dra-

* gons, comme cavalier de deuxitme classe.

h LB FIN

[’les Derniers Molucans de la But

Ces tzois )ournaux, qu différaient d opl-
nions polifiques, se trouvaient, matheureuse-
ment pour moi, d’accord sur un po.nt : 1ls
apportaient une irréductible en&rgle a ne pas
payer leurs rédacteurs. Nul ne s'en etonnera
quand on saura que ces trois quntldlens s ap-

pelaient : d abnrd L’ Evénement, ot Magmer
deplnyalt une espéce. de génie mullaresque &
berner — sans les décourager — ses plus fou-
ueux créanciers ; ensuwte, [l.a France, ol
Fln&narrable Charles Lalou, installé dans le
fauteuil d’Emile de Girardin, estlma:t sans
doute que la gloire de contempler ce siége. his-
torique deva[t nous suffire. Il y avait enfin Le

Petit Capordl, dﬂl‘ﬂ]ﬂl‘ﬂ trompette ‘'du  Césa-
risme expirant, ol mon cher et regretté Cunio

d’'Ornano aurait vivement désiré couvrir d'or
ses compagnons de lutte. -Hélas! La propa-
gande victorienne ne disposait que de subsides
inopérants, tout juste. suffisants pour l'impres-
ston du ]nurnal Aux fins de mois, nous nous
heurtions & une caisse obstnément fermée,
parce que vide. C’est alors que Cunéo d'Or-
nano était magnifique. Il nous réunissait dans
son pauvre bureau et nous régalait d'une de
ces haran:ues enflammées dont il avait le secret
et ol 1l faisalt revivre, en vral bonapartiste,
lelnquence -du vaingyeur. de- Marengo. 1] fai-
sait miroiter a nos yeux éblouis les plaines opu-
lentes de la Lombardie, c "est-a-dire un lende-
main de victoire dont nous sortirions tous pour
le moins ambassadeurs ou préfets. Et Il a]nu—
tait :

— Rédacteurs du Petit Caporal manqu&
riez-vous de courage?..,

Nous acclamions alors ¢ce Corse . enthou-

siaste et nous partions, riches d’espoirs illimités,
au cri de : ¢« Vive 'empereur! »

A cette époque, qui nous parait mytholo-

gique, un écrivain pouvait vivre avec dix lous
par mois. Encore fallait-il les trouver; et avec
des « numema » tels .que Magnier," Lalou-et
d’Ornano, c'était 1 tiche assez ardue. On va

voir comment 1"obligation ol nous nous trou-

vions d'inventer mille ruses pour. extraire quel-
que monnaic de leurs caisses récalcitrantes me
conduisit’ directement au- Chat-Noir de Ro-
dolphe Salis, Ces ruses, qui eussent enchanté
Murger, ne manquaient pas de pittoresque.
AL E:Jénement
guetter les arrivées en coup de vent et les
départs brusqués d’ Edmond Magnier. Pnur-
tant, quand cet honorable ‘sénateur descendait
de son cnupt: a deux chevaux — l'auto de
lu:m n etalt pas inventé, — mnous nous Tis-

quions a le « crocher », comme disent les

marins, en plein boulevard.
— Patron,* disions-nous, en mettant dans

notre voix une émotion contenue que Massenet

eiit ﬂdmirﬂe, ) ‘a1 besoin d’un petit acompte,

Ca & quoet Magpier répondait invariable-
ment :

— Comment donc, mon cher I Combien
voulez-vous ? |

Et dés qu'on ik articulé un chiffre
{qu'on choisissait- prudemment fort modeste :
vingt ou trente francs}, le directeur de L’ Eve-
nemenl. se remalt

faire des républicains une pdtée dﬂﬂi Ies chisn
eux-mémes ne voudraient pas, était, par eon

nous avions I"EIIDHC’E 3._

plus.de cheveux.

— Mais ce nest pa*s assez mnn «chu' ji
vais vous en donner quarante, G0 L T
Lia-dessus, il fouiliait dans ses poi:hel ea :
sortait un bﬂle.t de mille et nous dtmmdmi'ff'
froidement si nous avions de'la monnaie {111} -
‘La réponse ne pouvait: étre - que . négam'
Sur ce, M. le sénateus de se récrier :* - L
- — Alors, mon. cher, mon bicn cher l'.F-EJr ;

-donnez-mo1” une minute, le temps de chlngﬂ :

la vignette (sic).. o 7
Et, brusg uement ﬂ‘VﬂE ine. ﬂuldll:é h._t;:}— -:
male, il s'évanouissait,-il. disparaissait dans les
profondeurs du passage ;de 1"Opéra. On' g2 la.
revoyait plus. Sans . doute. pensalt-@l qu
'homme... habile- est celul quz ne. c.ham 3&-
mais! . -
Le seul moyen de-. tlI'EI‘ quelque ugen! éq

ce débiteur insaisissable était de lwi .enveyer -

Thuissier. Encore ces derniers, qu’ ll comblaif:

de billets de théatre; mettaient-ls a le peuz-
suivre une lenteur désolante. DD’ allleurﬂ, uuh iy
les « as » de la rédaction : Aurélien Scholl;
Chaperon, Jean Lorrain; Bessﬁn, Aud&brund
Bergerat, avaient recours aux nfﬁr.:!ert mmu-
trEI‘lﬁl'i Nnus autres, les petits, nous. n Eunnm 4
jamais osé ce geste ‘Inamical, - tang -

imposait le ton de cordialité elegantﬂ, d zﬂa

dulgent& sympatlue et d aﬁectueuse prolecﬁﬁn
dont” usalt a nn!:re egand cet hﬂ-mme redaﬂ-
table et séduvisant. . - & i

Chez d’Ornano, que nos  peres n‘m%“nt
baptisé : ¢« LL"Homme 4 la"Pitée », ¢ "ait vh
autre re&am Le terrlble Cunen. gu dwml

traste, le plus doux et le meilleur das hommes.
Aucun de ses adversaires politiques ne me: dé-

mentira. Il souflrait réellement et cruellement
de ne pouvoir donner i ses rédacteurs autre
chase ‘que cetie patee. future: et canmhabmm
qu on ne cessait de hui repmcher. N'ayart pas.
d’especes sonnantes ni:- méme trébuchantes .3
nous aﬁnr. I'infortuné dlmcteur du Petht Ca:
poral nous distribuait ce qu’on app-clmt l]BIi
des ¢ bons de pubhmta .. Ces papiers Rouy

“donnaient le droit d’avoir « & I'ceil » con-
‘plet & quarante-ing francs chez' fea "G

chau, des souliers, du linge, des:pates mct&
ra]es. de la charcuterie, des boites de. mdmu

‘et méme du charbon. Il nous octroysit ausd

des permis de cherin: de. fer, que nous reven-.
dions cyniquement a de petits bourgecis. dési-
reux de se rendre a peu. de. frau vers i-&i-
plagf:s ou les stations ‘& la ‘mode. Un jour,
méme, j'héritai d'une “douzaine. de flacens
contenant une teinture chte « .idéale s pour Tey
cheveux., Comme. ]avms vmgt-slx ans, cetle
mixture ne pouvalt m’étre. ' d’auicure - utiliEs
mais je passal plusieurs jours a repérer, pari:m
les amis de ma famille, les personnages gri-
sonnants, Je les assourdis des mérites. de co
pmdmt qu'ils m’achetérent - pour avoir. s
paix... Un seul. flacon me resta pour compte,
et je lal retrouveé reﬁemment ;Sl. comme 1o

'LJ-'

elle dmt étre merveﬂleuse et je paurrau ﬂcﬂn_,

fois, m’en servir, | Malheureusemmt 1: n &l

b

A La Fr rance, de. Lalnu, Jal. nuté
sant, que nous dmom user de. multlplﬂ nﬁa—



